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A  MON  PÈRE 


/ 


UN 


ABBE  DANS  LES  SALONS 


Il  ij'y  a  plus  de  salons;  ces  foyers  ae  la 
grâce  et  de  l'esprit  français  se  sont  éteints. 
La  vie  coule  trop  vite  de  nos  jours,  et  l'on 
est  trop  occupé  de  la  satisfaction  des  inté- 
rêts matériels,  pour  donner  une  grande  place, 
la  première  place,  aux  plaisirs  de  la  conver- 
sation et  de  la  bonne  société.  Où  rencon- 
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trerons-nous  ces  gens  oisifs,  à  qui  l'oisiveté 
ne  pèse  pas,  et  qui  jouent  avec  la  vie?  Il  faut, 
pour  les  retrouver,  remonter  au  XVIII"'^  siè- 
cle, siècle  étrange  et  brillant  où  tout  se  fai- 
sait par  le  monde  et  pour  le  monde. 

Taine  l'a  dit  :  a  L'enfant  poudré  et  pom- 
ponné s'exerce  à  y  faire  convenablement  son 
entrée;  le  jeune  garçon  baise  les  mains  des 
demoiselles  avec  des  grâces  de  petit  maître; 
la  jeune  fille  s'exerce  à  l'art  difficile  de  la 
révérence.  La  vie  pour  eux  n'est  qu'une 
grande  soirée  de  gala,  où  chacun  s'efforce 
d'être  aussi  aimable,  aussi  séduisant  que 
possible.  »  Du  matin  au  soir  on  se  promène, 
on  lit,  on  joue  la  comédie.  Tous  les  passe- 
temps  sont  bons  quand  on  est  entouré  d'une 
compagnie  agréable.  Les  avocats,  les  gens 
de  robe,  figures  austères  par  vocation,  ne 
croient  point  déroger  en  se  mêlant  à  la  fête 
générale;  ils  font  des  vers,  du  parfilage  à 
côté  des  dames;  ils  possèdent  les  mille  petits 
talents  de  société  et  y  joignent  parfois  celui 
de  cuisiniers  émérites. 
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La  religion  même  devient  mondaine.  Alors 
apparaissent  les  abbés  de  cour,  musqués  et 
libertins,  indulgents  confesseurs  de  leurs  bel- 
les pénitentes.  Parmi  eux  une  physionomie 
bizarre  se  détache,  et  mérite,  semble-t-il,  une 
étude  à  part;  c'est  celle  de  l'abbé  Voisenon. 
Il  est  le  type  accompli  de  l'abbé  de  cour, 
entouré  et  fêté  comme  le  fut  Bernis,  faisant 
des  vers  comme  lui,  indispensable  comme 
lui  à  toutes  les  parties  de  plaisir  de  ces  heu- 
reux désœuvrés. 

Claude-Henri  de  Fusée  de  Voisenon  na- 
quit au  château  de  Voisenon  près  de  Melun, 
le  8  juillet  1708.  Il  était  d'une  constitution 
faible  et  déHcate,  et  il  passa  sa  vie  à  être 
mourant  d'un  asthme,  et  à  s'en  remettre 
l'instant  d'après.  C'est  un  fait  qu'un  jour  à 
la  campagne,  se  trouvant  à  l'article  de  la 
mort,  les  domestiques  l'abandonnèrent  pour 
aller  chercher  les  sacrements  à  la  paroisse. 
Dans  l'intervalle  le  mourant  se  trouve  mieux, 
se  lève,  prend  une  redingote  et  son  fusil,  et 
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sort  par  une  porte  de  derrière.  Chemin  fai- 
sant il  rencontre  le  prêtre  qui  lui  porte  le 
viatique  avec  la  procession;  il  se  niet  à  ge- 
noux comme  les  autres  passants  et  poursuit 
son  chemin.  Le  bon  Dieu  arrive  chez  lui 
avec  les  prêtres  et  ses  domestiques;  on  ne 
trouve  pas  le  malade,  qui,  pendant  qu'on  le 
cherchait  dans  toute  la  maison ,  tirait  des 
lapins  dans  la  plaine  ^  Son  manque  de 
santé  ne  l'empêche  pas  d'être  gai  et  sémil- 
lant; Voltaire  ne  l'appelle  pas  pour  rien 
«  son  cher  abbé  Greluchon.  »  Mais  le  sur- 
nom qui  le  peint  le  mieux,  c'est  celui  dont 
l'avait  baptisé  le  marquis  de  Polignac  :  «  pe- 
tite poignée  de  puces.  ))  On  voit  le  prestolet 
s'agitant,  courant  de  toutes  parts,  piquant 
et  mordant  tout  sur  son  passage  de  sa  lan- 
gue au  dard  acéré.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
précisément  méchant,  mais  il  faut  amuser,  il 
faut  plaire,  et  le  monde  ne  craint  pas  la  mé- 
disance. 

^  Grimm. 
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Ajoutez  à  cet  esprit  naturel  de  l'instruc- 
tion et  du  goût  pour  la  poésie.  A  peine 
avait-il  onze  ans  qu'il  adressa  des  épîtres  à 
Voltaire.  Celui-ci  lui  répondit  :  a  Vous  ai- 
mez les  vers;  je  vous  le  prédis,  vous  en  fe- 
rez de  charmants,  soyez  mon  élève,  et  venez 
me  voir.  »  De  là  naquit  l'amitié  de  Voise- 
non  pour  Voltaire,  amitié  qui  ne  fit  que 
croître  avec  les  années.  Quelques  poésies  lé- 
gères, quelques  pièces  de  théâtre  écrites 
avec  esprit,  le  firent  admettre  dans  la  meil- 
leure société  dont  il  devint  bientôt  l'indis- 
pensable ornement.  La  vocation  ecclésiasti- 
que l'effraya  d'abord,  et  il  refusa  Tévêché 
de  Boulogne  :  «  Comment,  dit-il  au  ministre, 
comment  veulent-ils  que  je  les  conduise, 
lorsque  j'ai  tant  de  peine  à  me  conduire 
moi-même.  »  On  lui  donna  l'abbaye  du  Jard 
qui  n'exigeait  ni  résidence,  ni  devoir  sérieux. 
Ainsi  toutes  choses  étant  réglées  à  sa  satis- 
faction, il  n'eut  plus  à  s'occuper  que  de  cou- 
ler une  existence  aussi  douce  que  possible, 
et  c'est  ce  qu'il  fit. 
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L'abbé  de  Voisenondevintbientôtl'homme 
à  la  mode;  se  mettant  bien  en  cour  par  des 
petits  vers  à  M'"^  de  Pompadoiir,  il  gagnait 
la  protection  des  grands,  et  la  foule  des 
courtisans  s'empressait  autour  de  lui.  Il  vé- 
cut alors  dans  un  véritable  tourbillon.  Mal- 
gré la  délicatesse  de  son  estomac,  il  trouvait 
m.oyen  de  faire  à  peu  près  huit  repas  par 
jour,  et  nous  n'avons  qu'un  sujet  d'étonn^- 
ment,  c'est  qu'il  ait  pu  résister  si  longtemps 
à  un  pareil  régime.  Il  était  de  tous  les  sou- 
pers, de  toutes  les  réunions,  de  toutes  les 
fêtes,  ne  craignant  point  de  prendre  quelque 
indic^estion,  pourvu  que  ce  fût  en  bonne 
compagnie.  «  Je  m'intéressais  beaucoup  à 
Mademoiselle  de  Lussan,  nous  dit-il,  je  lui 
trouvais  des  goûts  conformes  aux  miens. 
Elle  aimait  la  dépense,  et  surtout  la  bonne 
chère.  Elle  gagnait  trois  fois  la  semaine  des 
indic^estions  avec  toute  la  ^^aieté  possible,  et 
j'étais  son  partenaire.  »  Et  il  termine  ainsi 
son  récit  :  a  Deux  ans  après  la  mort  de  la 
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Serre,  son  amant,  elle  gagna  une  indigestion 
pour  laquelle  son  chirurgien  lui  fit  prendre 
un  bain,  ce  qui  fut  cause  que  ce  fut  sa  der- 
nière. »  Voilà  bien  l'homme  du  XYIII""^  siè- 
cle, plaisantant  même  avec  la  mort. 

Après  les  fatigues  d'une  journée  occupée 
à  composer  des  petits  vers,  et  à  se  soigner 
consciencieusement,  l'abbé  s'en  allait  rendre 
ses  devoirs  à  ses  amis  :  le  duc  de  Choiseul, 
le  duc  de  Noailles ,  J^>1™^  de  Pompadour , 
M'"^  de  Graffigny.  Il  est  l'oracle  du  bon  goût 
et  de  la  bonne  compagnie;  on  l'entoure,  on 
le  presse,  et  il  sait  répondre  à  tous.  Le 
voyez-vous  au  milieu  de  ce  cercle  de  fem- 
mes d'esprit  avec  sa  figure  de  singe  et  ses 
yeux  pétillants  de  malice?  Il  lance  des  épi- 
grammes,  il  lit  quelque  poésie,  il  en  fait  sur- 
tout pour  ces  grands  seigneurs  qui  ne  con- 
naissent pas  le  mécanisme  de  la  rime. 

C'est  le  poète  en  titre  pour  toutes  les  ga- 
lanteries, pour  tous  les  divertissements  :  cou- 
plets de  comédie,  couplets  pour  les  anniver- 
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saires,  couplets  de  baptême.  Aussi,  en  1772, 
Bachaumont  écrit-il  :  «  On  se  communique 
sous  le  manteau  des  petits  vers  polissons  de 
M.  Tabbé  de  Voisenon  à  M™^  la  marquise 
de  Pompadour;  ils  ont  été  présentés  au  nom 
de  M.  le  maréchal  prince  de  Soubise,  qui 
avait  fait  présent  à  cette  dame  d'un  anneau 
de  diamants.  Il  y  a  des  vers  du  môme  abbé 
sur  M^^^  Marquise,  maîtresse  de  M.  le  duc 
d'Orléans.  Tout  cela  est  charmant  et  mar- 
qué au  coin  de  la  plus  fme  galanterie.  » 

Ainsi  poussé  par  de  puissants  protecteurs, 
notre  abbé  devait  rapidement  arriver  à 
l'Académie  française.  Il  avait  pourtant  un 
rival,  et  un  rival  sérieux  dans  la  personne 
de  Marmontel;  mais  la  faveur  des  grands 
l'emporta  sur  le  mérite  littéraire,  et  Tauteur 
des  H^ontes  floraux  se  retira  à  la  vue  de  son 
compétiteur.  Nous  voyons  par  les  mémoires 
du  temps  combien  Ton  s'occupait  alors  de 
l'abbé  de  Voisenon:  il  n'écrit  pas  une  lettre, 
il  ne  dit  pas  un  bon  mot,  que  tout  Paris  n'en 
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soit  informé.  Il  lut  élu  à  l'Académie,  et  on 
était  si  prévenu  de  cet  événement,  qu'à  l'in- 
stant où  l'Académie  était  encore  assemblée, 
il  se  répandit  une  quantité  de  portraits  de 
l'abbé  avec  son  nom,  et  cette  phrase  :  Elu 
à  l'Académie  Française,  le  4  décembre  1762. 
Mais  impossible  de  songer  à  faire  son  dis- 
cours dans  le  tourbillon  de  la  capitale;  il 
n'avait  pas  un  instant  de  solitude  et  de  tran- 
quillité; on  venait  le  consulter  de  tous  cô- 
tés, lui  lire  des  comédies,  l'inviter,  Tencen- 
ser.  Par  bonheur  il  se  souvint  qu'il  était 
abbé  du  Jard,  et  le  15  décembre,  nous  li- 
sons toujours  dans  le  Journal  de  Bachau- 
mont  :  «  L'abbé  de  Voisenon  trop  célébré, 
trop  fêté  à  Paris,  va  se  renfermer  dans  son 
abbaye  pour  travailler  à  son  discours.  Il  a 
demandé  trois  jours  pour  cet  important  ou- 
vrage. Toute  la  cour  doit  se  trouver  à  cette 
cérémonie,  et  surtout  les  femmes  les  plus 
élégantes. . .  »  Inutile  après  cela  d'ajouter  que 
ledit  discours  eut  le  plus  grand  succès.  Voi- 
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senon  avait  le  beau  sexe  de  son  côté,  et 
quelques  fadeurs  qu'il  eût  pu  débiter,  on 
l'aurait  applaudi.  L'engouement  pour  lui 
était  tel  qu'on  décida,  pour  célébrer  les  fêtes 
de  la  paix  en  1763,  de  représenter  en  feu 
d'artifice,  le  Temple  de  la  vraie  Gloire,  comme 
l'abbé  de  Voisenon  l'avait  décrit  dans  son 
discours.  Tels  étaient  alors  le  prestige  et  la 
puissance  de  l'esprit. 


II 


Les  soirées  à  la  cour  n'étaient  point,  ce- 
pendant, la  seule  distraction  de  notre  abbé. 
Il  aimait  les,  lettres  et  se  plaisait  dans  la 
compagnie  d'hommes  tels  que^Ioncrif,  Vadé, 
Crébillon  fils.  Le  chevalier  d'Orléans  et  le 
Grand  prieur  se  joignaient  à  eux,  et  la 
joyeuse  confrérie  dînait  tantôt  chez  le  comte 
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de  Caylus,  tantôt  chez  M"^  Ouinaut  du 
FrcDe.  C'était  alors  un  feu  continuel  de  bons 
mots  et  d'épigrammes,  où  le  langage  pois- 
sard jetait  ses  expressions  pittoresques  et 
railleuses.  Saint-Lambert  y  mêlait  parfois  la 
note  poétique,  et  Duclos  son  ironie  jalouse. 
]y^me  d'Épinay  prit  part  à  quelques-uns  de 
ces  dîners  qui  avaient  alors  une  véritable 
célébrité.  Il  ne  fallait  pas  être  prude  pour  y 
assister.  On  ne  sait  jamais  où  peut  entraî- 
ner une  discussion  animée  entre  gens  légers 
et  spirituels.  A  peine  le  dessert  servi , 
^^ue  Quinaut  renvoyait  sa  jeune  nièce  et 
tous  les  doQiestiques  :  a  Voilà  le  moment, 
déclarait-elle,  où  les  coudes  sur  la  table  on 
dit  tout  ce  qui  vous  vient  en  tête,  et  alors 
les  enfants  et  les  valets  sont  incommodes.  » 
On  retrouve  dans  les  mémoires  de  M™^  d'É- 
pinay  le  récit  de  deux  de  ces  soirées,  et 
nous  croyons  que  M'^^  Ouinaut  avait  raison 
de  n'y  point  laisser  assister  une  fillette  de 
douze  à  treize  ans.  Mais  on  comprend  néan- 
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moins  l'attrait  de  pareilles  réunions,  rù  l'on 
entendait  les  hommes  les  plus  distingués  de 
l'époque  rivaliser  de  grâce  et  d'éclat.  Le  re- 
pas fini,  Ton  se  mettait  à  l'œuvre,  autour 
de  la  table  :  chacun,  sans  se  rien  communi- 
quer payait  son  écot  en  composant  une  his- 
toire, et  l'on  faisait  en  un  jour  un  recueil 
qu'on  livrait  au  public  et  qui  était  rempli  de 
gaieté. 

Après  les  repas  littéraires  venaient  les 
repas  ecclésiastiques,  et  ce  n'étaient  pas  les 
moins  gais  de  tous.  Si  l'on  s'amusait  dans 
les  couvents,  si,  comme  nous  le  rapporte 
M™^  de  Genlis,  on  y  donnait  bals  et  comé- 
dies, les  archevêques,  évoques  et  abbés  ne 
vivaient  point  dans  la  solitude  et  l'austérité. 
«  Chez  l'évéque  héréditaire  de  Strasbourg, 
à  Saverne,  dit  un  livre  de  l'époque,  on  trou- 
vait en  tout  temps,  de  vingt  à  trente  fem- 
mes des  plus  aimables  de  la  province,  et 
souvent  ce  nombre  était  augmenté  par  cel- 
les de  la  cour  et  de  Paris.  î)  Aussi,  voyons- 
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nous  souvent  notre  joyeux  petit  abbé  parti- 
ciper à  des  fêtes  de  ce  genre;  foin  des  ser- 
mons pour  ce  jour-là!  Le  bréviaire,  momen- 
tanément oublié,  s'endormait  dans  sa  poche. 
C'était  l'heure  des  galanteries,  et  surtout 
celle  des  récits  graveleux,  gracieusement  et 
finement  racontés  pour  chatouiller  l'oreille 
de  ces  grandes  dames.  Nous  lisons  dans  les 
poésies  de  Voisenon,  des  titres  comme  ce- 
lui-ci :  "-Chanson  faite  à  tahle,  chez  Tallè  de 
^aint-^ierre,  a  ^valon,  où  étaient  plusieurs  jo- 
lies femmes.  Il  fallait  bien  les  divertir  un  peu, 
et  les  lois  de  la  chevalerie  étaient  positives 
sur  ce  point.  Nous  devons  rendre  cette  jus- 
tice à  notre  abbé,  que  jamais  il  n'y  a  failli. 
A  la  suite  d'un  bon  dîner,  comment  ter- 
miner la  soirée  sinon  par  une  comédie  ? 
L'amour  des  spectacles  était  si  invétéré  alors 
qu'il  n'y  avait  rien  de  surprenant  à  voir  une 
soutane  dans  les  couHsses.  Nous  y  retrou- 
vons Voisenon,  toujours  glorieux  et  tou- 
jours adulé.  Il  connut  les  émotions  du  jeune 

2* 
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auteur  à  la  première  représentation  :  il  fut 
couvert  d'applaudissements,  et  là,  comme 
ailleurs,  ce  fut  son  esprit  qui  le  sauva.  Ses 
pièces  n'avaient  ni  intrigue,  ni  mouvement, 
mais  les  traits  brillants  y  abondaient  et  fai- 
saient patienter  le  public. 

Après  le  succès  au  théâtre,  les  comédies 
de  salon  eurent  leur  tour;  mais  on  le  sui- 
vait de  préférence  dans  sa  loge,  à  cause  de 
son  jugement  fin  et  malicieux.  A  la  repré- 
sentation de  la  comédie  du  Cercle ,  par 
Poinsinet,  pièce  dont  quelques  scènes  écrites 
du  ton  de  la  bonne  compagnie  en  sont  la 
peinture,  quoique  cet  auteur  ne  la  fréquen- 
tât guère  :  «  Ah  le  fripon  !  dit  Voisenon,  à 
ce  sujet,  il  a  écouté  aux  portes  \  » 

Au  reste.  Voltaire  lui-même  venait  par- 
fois consulter  son  cher  Greluchon.  La  com- 
tesse de  Turpin  prétend  qu'un  jour,  après 
lui  avoir  lu  ^iérope,  il  lui  demanda  ce  qu'il 

1  Notice  biographique,  par  la  comtesse  de  Turpin. 
Paris,  1781. 
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pensait  de  cette  tragédie.  L'abbé  de  Voise- 
non,  dans  l'enthousiasme  et  les  yeux  humi- 
des de  pleurs,  lui  répondit,  en  l'embrassant, 
que  c'était  une  de  ses  meilleures  pièces  et 
qu'il  lui  garantissait  le  succès  le  plus  écla- 
tant.—  «Eh  bien,  lui  dit  Voltaire,  les  comé- 
diens viennent  de  la  refuser!  »  —  «  Les  barba- 
res! »  s'écria  l'abbé. —  Aussitôt,  il  courut  à 
leur  assemblée,  leur  fit  sentir  mille  beautés 
qu'ils  n'avaient  point  aperçues;  enfin,  il  les 
fit  rougir  de  leur  jugement  et  les  força  à  le 
révoquer.  Cette  anecdote  a  été  contestée  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  d'incontestable ,  c'est  la 
lecture  faite  par  Voltaire  à  son  ami  de  plu- 
sieurs autres  de  ses  pièces  :  a  Je  me  trouvai 
unjour  chez  Voltaire  avec  Racine  fils,  »  nous 
raconte  Voisenon;  «il  nous  lisait  sa  tragédie 
d'r^ilzire,  Racine  crut  y  reconnaître  un  de 
ses  vers,  et  répétait  toujours  entre  ses  dents: 
Ce  vers-là  est  à  moi!  Cela  m'impatienta; 
je  m'approchai  de  M.  de  Voltaire  en  lui  di- 
sant :  Rendez-lui  son  vers,  et  qu'il  s'en 
aille  1  D 
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III 


Si,  comme  le  prétend  le  comte  de  Lau- 
raguais,  Voisenon  avait  encore  plutôt  des 
penchants  que  des  goûts,  et  s'il  était  trop 
faible  pour  avoir  des  passions....  il  ne  s'en 
montrait  pas  moins  fort  épris  de  M""^  Fa- 
vart,  la  fameuse  actrice,  et  son  nom  ne  sau- 
rait être  séparé  du  sien.  A  cette  époque, 
pareille  aventure  semblait  très  naturelle  et 
l'abbé  ne  se  faisait  point  faute  de  voltiger  de 
fleur  en  fleur. 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 

Ses  aventures  galantes  étaient  connues  de 
tout  le  monde,  et  ce  n'est  pas  pour  rien  que 
Voltaire  l'appelle  dans  ses  lettres  :  a  X^^-^" 
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aimable  et  trh-inchgne  prêtre  »  ou  «  mon  cher 
éveque  de  ^iontrouge,  ))  du  nom  de  la  rési- 
dence du  duc  de  la  Vallière  qui  ne  passait 
pas  pour  y  mener  une  vie  des  plus  canoni- 
ques. Le  voilà  donc  adonné  à  toutes  les 
jouissances," oubliant  entièrement  ses  parois- 
siens et  ses  pauvres  pour  ne  songer  qu'à 
l'entière  réalisation  de  ses  désirs.  Mais  sou- 
dain comme  un  coup  de  foudre  l'asthme 
venait  torturer  ce  corps  chétif  et  délicat  ; 
soudain  aussi  le  remords  envahissait  son 
âme.  Il  se  souvenait  de  sa  vocation  sainte, 
de  ses  devoirs  relisjieux  abandonnés  depuis 
si  lono;temps,  et  la  peur  de  mourir  impéni- 
tent le  torturait  nuit  et  jour. 

((  On  trouvait  de'cidément  qu'il  avait  été 
trop  loin;  soigné,  caressé,  un  peu  pressé,  il 
s'ennuya  bientôt  à  tel  point  qu'il  se  confessa 
aussi  publiquement  qu'on  le  voulut  ^  »  «  Ce 
n'était  pas  du  menu,  disait-il,  le  cas  était  si 

""  ^  Lettres  de  Laurag^uais.  f^^ 
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gros  qu'on  me  refusait  net  l'absolution  .Mon 
confesseur  me  déclara  ne  me  la  donner 
qu'après  m'étre  engagé  à  distribuer  aux  pau- 
vres autant  d'années  de  mes  bénéfices,  que 
j'en  avais  passé  sans  avoir  récité  mon  bré- 
viaire! »  C'était  un  terrible  homme  aussi,  ce 
confesseur;  on  ne  pouvait  rien  lui  celer! 
Avait-Oii  mis  à  part  une  faute  légère,  au 
fond  du  cœur  il  allait  la  chercher.  —  C'est 
en  vain  que  l'abbé  cherche  à  se  justifier,  en 
vain  qu'il  affirme  que  dans  la  semaine  sainte 
((  quand  les  bois  oubliaient  les  hivers  »  il  se 
rendait  à  l'église  : 

Malgré  la  foule  extrême 
Que  la  fin  du  carême 
Attirait  en  ce  lieu, 
Je  puis  bien  jurer  Dieu 
Qu'au  milieu  de  la  presse, 
Et  non  point  à  l'écart, 
J'allais  avec  Favart, 
La  pauvre  pécheresse, 
Prendre  toujours  ma  part 
De  la  sainte  tristesse! 
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Mais  le  confesseur  restait  inflexible.  Aussi 
notre  abbé  continue  :  a  Que  faire?  ma  foi, 
j'écris  au  pape,  je  me  prosterne  aux  pieds 
du  Saint-Père.  Comment  n'aurait-il  pas  eu 
provision  d'indulgence,  depuis  qu'il  n'en 
vend  plus.  » 

Bref,  il  obtint  l'absolution,  à  condition  de 
donner  à  son  confesseur  2,000  ccus  h  dis- 
tribuer aux  pauvres,  et  de  dire  sans  man- 
quer et  tous  les  matins  son  bréviaire.  Lau- 
raguais  dit  à  ce  propos  :  «  La  rigueur  de  cette 
indulgence  pénétra  l'abbé  de  Voisenon  de 
respect  pour  elle.  »  Il  s'y  soumit,  et  perdant 
beaucoup  crut  y  regagner  bien  davantage  : 
aussi  pour  rien  au  monde  il  n'eût  manqué  à 
dire  son  bréviaire.  Allait-on  le  prendre  chez 
lui  pour  souper  ensemble  et  coucher  à 
Montrouge,  son  vieux  laquais  de  comédie 
ne  manquait  pas  de  dire  :  M.  l'abbé  a-t-il 
mis  son  bréviaire  dans  son  sac  de  nuit  ? 
Avait-il  oublié  le  matin  de  le  prendre,  et 
son  laquais  le  soupçonnait-il  de  coucher  où 
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il  soupait,  le  domestique  de  la  maison  arri- 
vait en  riant  et  disait  :  «  Monsieur  l'abbé, 
votre  laquais  vous  envoie  votre  bréviaire  ; 
vous  le  trouverez  dans  votre  bonnet  que 
voici.»  Et  chacun, s'arrachant  le  paquet, s'em- 
pressait de  défaire  l'enveloppe  du  bréviaire, 
et  puis  tout  le  monde,  en  s'écriant  :  Le 
voilà!  ne  finissait  plus  de  rire.  » 

Quelques-uns  de  ses  contemporains  ont 
prétendu  qu'il  marquait  par  un  couplet  de 
chanson  l'endroit  où  s'arrêtait  sa  lecture. 
Rien  ne  nous  surprendrait  d'un  tel  homme, 
qui  n'avait  pas  assez  de  lorce  pour  renon- 
cer à  ses  vices  et  pas  assez  de  courage  pour 
affronter  la  justice  suprême. 

Il  passa  sa  vie  à  jouer  en  tremblant,  cher- 
chant à  se  raffermir  par  ses  bons  mots. 
Aussi,  comme  le  dit  encore  Lauraguais,  l'ha- 
bit ecclésiastique,  si  auguste  lorsqu'il  était 
porté  par  un  Bossuet  ou  par  un  Fénelon, 
sans  être  tout  à  fait  une  mascarade,  n'était 
plus  qu'une  livrée  à  laquelle  on  s'était  ha- 
bitué. 
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IV 


Avec  de  telles  inconséquences,  comment 
l'abbé  de  Voisenon  n'a-t-il  pas  été  la  risée 
de  tous?  Un  de  ses  contemporains  nous 
l'explique  d'un  mot  :  «  Avec  moins  d'esprit, 
de  grâce  et  de  gaieté,  il  eût  été  accablé  de 
ridicule,  tandis  qu'il  fut  toujours  recherché 
des  meilleures  sociétés.  »  Nous  ne  pouvons 
donc  pas  le  juger  sainement,  car  nous  n'a- 
vons pas,  comme  ceux  qui  l'ont  connu,  été 
étonnés,  éblouis,  charmés  par  cette  conver- 
sation d'un  attrait  indicible.  C'était,  suivant 
l'expression  d'un  de  ses  auditeurs,  «  un  feu 
d'artifice  continuel.  »  Il  montrait  les  admira- 
bles ressources  de  cette  langue  française  qui 
restera  toujours  sans  rivale  la  langue  des 
salons  et  de  la  bonne  société.  Il  a  su,  par 
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sa  grâce,  se  faire  pardonner  ses  fautes  et 
ses  indécisions.  Bien  plus,  le  peu  de  con- 
sistance qu'on  a  reproché  à  son  caractère 
ajoutait  infiniment  à  Tagrément  de  son  es- 
prit. Libertin  ou  dévot,  il  fut  toujours  ai- 
mable, et  par  là  même,  il  appartient  essen- 
tiellement à  son  siècle. 

Grimm  a  dit  de  lui  :  «  M.  Tabbé  de  Voi- 
senon  est  incontestablement  une  des  plus 
aimables  créatures  que  l'on  puisse  rencon- 
trer dans  la  société.  »  Voltaire  écrivait  à 
Dupont  de  Nemours,  qui  lui  avait  envoyé 
un  livre  sur  la  richesse  de  l'État  :  «  Vous 
avez  bien  fait  de  dédier  à  M.  l'abbé  de  Voi- 
senon  vos  réflexions  touchant  l'argent  comp- 
tant du  royaume,  cela  me  fait  croire  qu'il 
en  a  beaucoup.  Vous  ne  pouvi-^z  pas  mieux 
égayer  la  situation  qu'en  adressant  quelque 
chose  de  si  sérieux  à  l'homme  du  monde  le 
plus  gai.  Je  vous  réponds  que  si  le  roi  a 
autant  de  millions  que  l'abbé  de  Voisenon 
dit  de  bons  mots,  il  est  plus  riche  que  les 
empereurs  de  la  Chine  et  des  Indes.  » 
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Il  savait  se  tirer  d'affaire  quoiqu'il  arrivât. 
Le  prince  de  Conti,  croyant  avoir  à  se 
plaindre  de  lui,  témoigna  son  mécontente- 
ment devant  quelques  personnes,  qui  en  in- 
formèrent l'abbé.  Il  courut  à  son  audience 
pour  se  justifier.  Mais,  dès  que  le  prince 
l'aperçut,  il  se  détourna  pour  l'éviter  :  «  Ah  ! 
mon  prince,  s'écria  Voisenon,  je  suis  satis- 
fait; je  vois  que  vous  ne  me  traitez  point 
en  ennemi.  »  Pourquoi  donc?  demanda  son 
Altesse.  «  C'est  que,  reprit-il,  vous  ne  lui 
avez  jamais  tourné  le  dos.  »  —  a  Mon  cher 
abbé,  lui  dit  le  prince  en  lui  tendant  la  main, 
il  est  impossible  de  vous  bouder,  et  même 
de  le  feindre  ^  » 

Ce  fut  encore  son  esprit  qui  lui  fît  essuyer 
en  plaisantant  les  calomnies,  et  força  les 
rieurs  à  se  mettre  de  son  côté.  Un  écrivain 
qui  avait  composé  une  satire  contre  lui,  eut 
Teffronterie   de  l'engager  à    la   lire ,    en   le 

^  Notice  biographique,  par  M^e  de  Turpin. 
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priant  de  lui  en  dire  son  avis.  Après  cette 
lecture,  pendant  laquelle  l'abbé  n'avait  mar- 
qué ni  surprise,  ni  humeur  :  «  Monsieur, 
dit-il  au  satirique,  il  y  a  bien  des  fautes  dans 
cet  ouvrage,  permettez-moi  de  les  corriger. 
Il  s'approcha  de  son  bureau,  effaça,  polit, 
aiguisa  plusieurs  traits,  en  ajouta  de  nou- 
veaux, et  rendant  avec  le  même  flegme  la 
satire  à  Tauteur  :  «  Je  la  crois  très  bien  à 
présent,  lui  dit-il;  vous  pouvez  la  faire  cou- 
rir, elle  me  fera  du  tort  2.  » 

Spirituel,  il  le  fut  jusqu'à  la  fin.  Il  eut 
cette  suprême  coquetterie  des  seigneurs  de 
son  temps,  de  vouloir  mourir  avec  grâce. 
Nul  trouble  à  l'approche  de  ses  derniers 
moments.  Il  s'était  retiré  dans  le  château  de 
ses  pères,  il  allait  les  rejoindre  à  son  tour, 
et  il  s'agissait  de  ne  pas  trembler  à  l'heure 
solennelle.  On  l'entourait  encore;  des  amis 
lui  rendaient  visite,  Voltaire  lui  écrivait  des 

2  Notice  biographique  par  M^e  de  Turpin. 
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lettres  charmantes.  Il  connut  pourtant  la 
tristesse  en  perdant  M""^  Favart  :  «  Je  lui 
étais  attaché  depuis  vingt  ans,  écrit-il,  Tanii- 
tié  la  plus  tendre  nous  unissait.  Il  est  im- 
possible d'être  plus  aimable,  plus  constam- 
ment gaie,  d'avoir  un  esprit  plus  à  soi,  des 
idées  aussi  riantes,  une  âme  aussi  élevée  et 
des  talents  aussi  variés.  Elle  faisait  la  conso- 
lation de  mes  jours....  elle  plaçait  sans  cesse 
son  enjouement  entre  la  vieillesse  et  moi, 
elle  jouissait  de  la  santé  la  plus  fraîche,  et 
moi,  depuis  cinquante  années  mon  tombeau 
est  ouvert.  Elle  n'avait  que  quarante-quatre 
ans,  j'en  ai  soixante-quatre.  Je  me  flattais 
qu'elle  me  fermerait  les  yeux,  et  j'ai  fermé 
les  siens.  Chaque  jour  de  ma  vie  n'est  plus 
qu'un  supplice  continué.  » 

Mais  ces  heures  de  découragement  ne  du- 
raient pas  longtemps;  une  heureuse  plaisan- 
terie faisait  envoler  au  loin  toutes  ces  lugu- 
bres pensées,  et  la  vie  revêtait  des  couleurs 
moins  affligeantes.  Comme  Rabelais,  il  vou- 

3* 
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lut  finir  par  un  bon  mot.  Lorsqu'on  apporta 
le  cercueil  de  plomb  qu'il  avait  commandé  : 
(f  Voilà  la  seule  redingote  que  tu  ne  seras 
pas  tenté  de  me  voler  »  dit-il  à  son  domes- 
tique. Il  s'éteignit  dans  les  bras  de  son  frère, 
le  22  novembre  1775. 


V 


Je  n'engagerai  personne  à  lire  les  œuvres 
complètes  de  l'abbé  de  Voisenon.  Ces  cinq 
gros  volumes  font  songer  involontairement 
à  un  mot  de  lui;  étant  malade  il  répondit  à 
son  médecin  effrayé  de  trouver  encore  chez 
lui  la  moitié  d'une  potion  qu'il  lui  avait  or- 
donné de  boire  :  ce  Qu'y  faire  ?  vous  voulez 
que  j'avale  une  pinte,  et  je  ne  tiens  qu'une 
chopine;  ce  n'est  pas  ma  faute!  »  —  Le  zèle 
de  la  comtesse  de  Turpin,  biographe  et  dis- 
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ciple  de  notre  abbé,  lui  a  fait  recueillir  jus- 
qu'à ses  moindres  écrits,  mais  n'a  pas  ajouté 
un  rayon  à  sa  gloire  éphémère.  La  Harpe  a 
dit  avec  beaucoup  de  finesse  que  Voisenon, 
au  milieu  des  volumes  de  ses  œuvres,  avait 
l'air  d'un  papillon  écrasé  dans  un  in-folio.  Il 
reste  pourtant  quelques  pages  de  lui  qui  ne 
manquent  pas  d'un  certain  intérêt  rétro- 
spectif: les  portraits  littéraires  sont  toujours 
lus  par  les  curieux.  Ces  esquisses,  le  plus 
souvent  ennuyeuses  par  leur  afféterie,  ren- 
ferment parfois  des  mots  véritablement  trou- 
vés et  des  anecdotes  piquantes.  Il  avait  l'ex- 
pression juste  et  heureuse.  Chamfort  nous 
en  rapporte  une  qui  a  bien  son  mérite,  à 
savoir  que  :  ((  Henri  IV  fut  un  grand  roi, 
et  Louis  XIV  le  roi  d'un  grand  règne.  »  — 
Mais  où  rencontrerons-nous  quelque  chose 
qui  peigne  mieux  le  caractère  de  notre  écri- 
vain, qui  nous  le  fasse  connaître  plus  inti- 
mement, plus  profondément? Il  n'a  pas  laissé 
de  mémoires  :  par  bonheur  il  a  écrit  quel- 
ques lettres. 
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Accompagnant  la  duchesse  de  Choiseul 
dans  un  voyage  aux  Pyrénées,  à  Cauterets, 
il  se  trouva  séparé  de  ses  amis  Favart,  et 
surtout  de  M""^  Favart,  sa  chère  petite  nièce 
Pardine,  comme  il  l'appelle.  Si  l'absence  est 
le  plus  grand  des  maux,  une  correspondance 
régulière  la  fait  paraître  moins  amère  et  Fa- 
vart nous  a  conservé  dans  ses  mémoires  les 
lettres  que  l'abbé  écrivait,  soit  à  lui,  soit  à 
sa  femme. 

Aucune  circonstance  ne  pouvait  mieux 
nous  servir  :  où  le  caractère  se  dévoile-t-il 
mieux  que  dans  le  commerce  épistolaire? 
On  s'abandonne  lorsqu'on  cause  avec  un 
ami;  on  est  forcément  soi  :  le  masque 
tombe,  l'homme  apparaît.  Aussi  croyons- 
nous  éclairer  un  peu  l'originale  figure  de 
Voisenon  eu  reproduisant  quelques  frag- 
ments de  ses  lettres.  Si  nous  les  examinons 
sous  le  rapport  du  style,  nous  reconnaîtrons 
que  ce  style  est  exactement  l'image  de  l'in- 
dividu :  abandonné,  incorrect,  mais  plein  de  - 
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trait  et  d'esprit,  et  si  cet  esprit  n'est  pas  très 
primesautier  on  ne  peut  lui  refuser  pourtant 
ni  la  grâce,  ni  l'enjouement,  ni  le  charme. 

Sa  correspondance  nous  intéresse  à  un 
double  point  de  vue;  d'abord  à  un  point  de 
vue  général.  Elle  photographie  la  vie  d'alors. 
Elle  nous  raconte  ces  voyages  intermina- 
bles à  travers  la  province,  les  réceptions 
dans  les  petites  et  les  grandes  villes  avec 
leurs  incidents  comiques  ou  sérieux.  Voise- 
non  excelle  dans  ces  narrations  vives  et  pi- 
quantes :  «  Nous  passâmes  hier  par  Tours, 
dit-il  ;  Madame  la  duchesse  de  Choiseul  y 
reçut  tous  les  honneurs  dus  à  la  gouver- 
nante de  la  province.  Le  mail  était  bordé 
des  deux  côtés  par  17  compagnies  de  50 hom- 
mes chacune;  Messieurs  de  ville  avaient  fait 
dresser  un  café  très  orné  au  milieu  de  l'al- 
lée; les  dames  y  descendirent  et  y  trouvè- 
rent des  rafraîchissements  de  toute  espèce  : 
chocolat,  café  à  la  crème,  thé  et  des  glaces  de 
toutes  les  sortes.  Je  mangeai  gaillardement,  ti 
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je  remontai  en  chaise  aidé  par  le  bras  de 
Monsieur  de  Sinfrais.  Il  y  eut  un  maire  qui 
vint  haran^^uer  Madame  la  duchesse.  M.  Sin- 
frais pendant  la  harangue,  s'était  posté  pré- 
cisément derrière,  de  sorte  que  son  cheval 
donnait  des  coups  de  tête  dans  le  dos  de 
l'orateur,  ce  qui  coupait  les  phrases  en  deux 
parce  que  l'orateur  se  retournait;  après,  il 
reprenait  le  fil  de  son  discours  :  nouveaux 
coups  de  tête  du  cheval,  et  moi  de  me  pâ- 
mer de  rire. 

«  A  deux  lieues  d'ici  nous  avons  eu  une 
autre  scène.  Un  ecclésiastique  a  fait  arrêter 
le  carrosse  et  prononcé  un  discours  pom- 
peux adressé  à  Monsieur  Poissonnier  en 
l'appelant  :  mon  prince.  Monsieur  Poisson- 
nier a  répondu  qu'il  était  plus,  que  tous  les 
princes  dépendaient  de  lui  et  qu'il  était  mé- 
decin :  «  Comment!  vous  n'êtes  pas  Mon- 
sieur le  prince  de  Talmont,  a  dit  le  prêtre?  d 
—  Il  est  mort  depuis  deux  ans,  a  répondu 
Madame  la  duchesse?  —  «  Mais  qui  est  donc 
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dans  ce  carrosse?  »  —  «  Cest  Madame  la 
duchesse  de  Choiseul.  s>  —  Aussitôt  il  a 
commencé  par  la  louer  sur  l'éducation  qu'elle 
donnait  à  son  fils.  —  «  Je  n'en  ai  point, 
Monsieur.  »  —  Ah!  vous  nen  avez  point, 
j'en  suis  fâche.  Eh  bien,  si  j'avais  su  que  ce 
fût  vous,  je  vous  aurais  préparé  une  haran- 
gue exprès  :  ce  sera  pour  une  autre  fois.  » 
—  «  Ensuite,  il  a  tiré  sa  révérence.  Le  bon 
Dieu  le  conduise.  » 

Plus  loin,  il  arrive  à  Bordeaux,  où  le  ma- 
réchal de  Richelieu  les  reçoit  dans  sa  belle 
frégate,  bien  vernie,  et  «  bien  musquée  sur- 
tout, »  et  leur  offre  des  repas  splendides. 
Puis  nous  le  voyons  approcher  de  ces  Pyré- 
nées qu'il  ne  contemple  pas  sans  un  certain 
effroi.  Les  habitants  du  pays  n'ont  point  du 
tout  l'air  de  bergers  d'opéras;  ils  sont  vêtus 
d'un  habit  couleur  de  suie,  ont,  au  lieu  de 
chapeau  une  grosse  toque  de  la  même  étoffe 
que  l'habit;  leur  visage  paraît  brûlé;  on  croit 
vraiment  être  avec  des  sujets  de  M.  Belzébuth, 
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Ces  gens  à  figure  démoniaque  remportent 
sur  des  chaises  de  paille  pour  lui  faire  gra- 
vir la  montagne.  La  frayeur  le  prend  : 
«  Comme  mes  porteurs  allaient  très  vite  à 
cause  de  la  légèreté  de  ma  personne,  je  me 
trouvai  seul  au  milieu  d'eux.  J'eus  grand 
peur  qu'ils  ne  me  dévalisassent  et  ne  me  je- 
tassent comme  une  plume  dans  le  torrent. 
Je  leur  disais  qu'il  fallait  attendre  M'''^  la 
duchesse;  mais  ils  me  répondaient  que  je 
n'avais  encore  rien  à  craindre,  à  une  demi- 
heure  de  là  ils  me  posèrent  à  terre  et  me 
dirent  qu'ils  allaient  me  demander  quelque 
chose.  Je  leur  promis  de  leur  accorder  tout 
ce  qu'ils  voudraient  :  c'était  la  préférence 
pour  me  porter  pendant  tout  le  temps  que 
je  resterai  ici.  Je  leur  donnai  bien  vite  ma 
parole  et  un  écu  de  gratification  outre  leur 
paiement.  Aussitôt  ces  drôles-là  dansèrent 
en  me  portant  de  façon  que  j'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  tenir  sur  ma  pau- 
vre chaise;  ils  chantèrent  io  lihero,  io  cantero, 
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10  saltero.  Ils  veulent  me  porter  un  jour  sur 
le  haut  d'une  montagne  pour  me  faire  tuer 
un  ours  et  une  biche;  ce  sera  la  première 
fois  que  Ton  aura  couru  une  biche  en  chaise 
à  porteur.  » 

C'est  après  ces  péripéties  qu'il  arrive  en- 
fin à  bon  port,  et  qu'il  nous  décrit  un  séjour 
au  XVIII°^^  siècle  dans  une  station  ther- 
male. La  journée  est  entièrement  occupée 
par  les  bains,  par  les  repas  et  par  les  visites. 
Le  soir  on  joue  la  comédie  ;  on  construit  à 
grands  frais  un  théâtre  dans  ces  lieux  si  peu 
civihsés;  on  s'efforce  de  se  faire  un  petit  Pa- 
ris loin  de  Paris.  Le  choix  des  costumes,  les 
répétitions,  les  mille  soucis  qui  précèdent  la 
représentation  absorbent  jusqu'au  dernier 
instant.  On  est  au  sein  d'une  nature  sublime, 
l'idée  ne  viendrait  pas  de  l'admirer.  Ces  ro- 
chers suspendus  au-dessus  de  l'abîme,  ces 
profondeurs  vertigineuses  des  précipices, 
effraient  ces  êtres  élevés  sous  des  lambris 
dorés.  Ils  aiment  le  joli,   l'élégant,   le  gra- 
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deux,  ils  ne  comprennent  pas  le  grandiose  ; 
ils  préfèrent  infiniment  un  gentil  décor 
d'opéra  à  toutes  les  montagnes  du  monde. 
S'ils  s'étendent  sur  le  gazon  après  s'être  co- 
pieusement repus,  ce  n'est  point  pour  con- 
templer la  vue,  c'est  pour  faire  des  mots, 
pour  jouer  des  charades,  pour  improviser 
des  discours  académiques. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  lettres 
de  Voisenon  nous  captivent  aussi;  elles  nous 
font  connaître  l'homme  tout  entier.  C'est  là 
que  nous  le  voyons  étaler  son  égoïsme  de 
vieux  garçon  et  son  incurable  gourmandise. 
Il  n'a  trouvé  qu'une  distraction  à  Cauterets  : 
il  passe  sa  journée  chez  le  pâtissier;  il  pré- 
tend que  c'est  la  meilleure  maison  de  l'en- 
droit. Bientôt  sur  sa  réputation  un  second 
pâtissier  vient  s'y  établir.  «  Tous  les  jours 
il  y  a  une  émulation  et  un  combat  entre  ces 
deux  artistes.  Je  mange  et  juge,  dit-il,  c'est 
mon  estomac  qui  paie  les  dépens.  Je  vais  au 
bain,  je  retourne  au  four.  Ces  eaux-ci  sont 
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merveilleuses,  miraculeuses  pour  les  per- 
sonnes qui  se  conduisent  bien.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  deux  bossus  qui  sont  arrivés  depuis 
quinze  jours  pour  aplanir  leur  bosse.  Je  les 
examine  toutes  les  après-midi,  je  crois  réel- 
lement qu'ils  acquerront  l'égalité  des  épau- 
les, celle  qui  était  plate  devient  aussi  grosse 
que  l'autre.  » 

Il  peut  répéter  avec  le  Médecin  malgré 
lui  :  «  Quand  j'ai  bien  mangé  et  bien  bu,  je 
veux  que  tout  le  monde  soit  content  dans 
ma  maison.  »  Lorsqu'il  nous  a  assez  long- 
temps entretenu  de  sa  personne  et  de  ses 
petites  misères,  il  veut  bien  songer  à  celles 
des  autres,  il  se  sent  le  cœur  plein  d'amour 
pour  sa  chère  nièce;  il  lui  parle  de  son  affec- 
tion, il  l'amuse  de  ses  récits.  Un  conseiller 
de  la  cour  de  Paris  fit  une  cantatille  sur  lui 
à  propos  d'un  pâtissier  nommé  Antoine  qu'il 
avait  abandonné  pour  un  autre,  et  la  pâtis- 
serie de  l'autre  lui  faisait  mal.  «  Le  poème, 
écrit-il,  est  intitulé  Jintoine  ven^é  ou  XzJnfi" 
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délité  -punie.  Jélyote  l'a  mis  en  musique  char- 
mante, il  l'exécute  au  clavecin  et  s'accom- 
pagne lui-même,  on  me  met  sur  la  sellette 
comme  un  justicier,  et  l'on  place  à  mes  cô- 
tés M.  l'évêque  de  Soissons  qui  a  l'air  de 
m'accuser.  » 

Voltaire  n'endurait  pas  la  plaisanterie 
d'une  manière  si  patiente.  Il  écrivit  lettre  sur 
lettre  à  Voisenon  au  sujet  d'un  écrit  inju- 
rieux pour  eux  deux,  intitulé  :  Xettre  a  un 
théologien.  Il  jeta  feu  et  flamme,  s'indigna, 
s'emporta.  Notre  abbé,  au  contraire,  ne  s'é- 
mut pas  le  moins  du  monde.  Il  avait,  pour 
le  moment,  «  une  femme  adorable  à  ses 
côtés;  elle  faisait  des  vers  charmants,  elle 
jouait  de  la  harpe  mieux  que  David  :  avec 
une  semblable  amie,  on  devait  se  moquer 
de  tous  les  théologiens!  »  Et,  lorsque  Vol- 
taire, indigné  de  cette  indifférence,  lui  écri- 
vit de  nouveau,  il  lui  répondit  avec  beau- 
coup de  sagesse  :  «  Je  vous  jure  que  je  ne 
«  veux  aucun  bien  à  celui  qui  m'a  loué,  ni 
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«  aucun  mal  à  celui  qui  m'a  déprimé.  J'ai, 
«  sur  cet  article,  la  sensibilité  la  plus  apa- 
«  thique.  Mon  divin  ami,  on  mérite  les  in- 
«  jures  ou  on  ne  les  mérite  pas  :  si  on  les 
«  mérite,  il  faut  les  souffrir;  si  elles  sont 
((  exagérées,  le  temps  les  détruit,  ou  vous 
«  rend  plus  qu'on  n'a  voulu  vous  ôter.  » 

Voisenon  ne  cache  point  ses  vices,  il  ne 
s'en  repent  pas  :  ce  sont  des  faiblesses  tou- 
tes naturelles.  Il  en  souffre,  mais  il  faudrait 
souffrir  bien  davantage  pour  s'en  corriger. 

Sa  vie  est  un  tissu  de  contradictions. 
Tantôt  il  s'ébat,  il  gambade  dans  son  bain 
comme  un  enfant,  il  y  joue  avec  les  robi- 
nets, il  danse  des  rondes  avec  l'éveque  de 
Soissons,  sans  aucun  souci  de  la  gravité  de 
son  caractère  et  de  son  habit;  tantôt  il 
prend  la  plume  et  écrit  une  lettre  toute  édi- 
fiante au  fils  de  son  ami  Favart,  à  propos 
de  sa  première  communion  :  «  Vous  devez 
(.(  faire  jeudi  l'action  la  plus  importante  de 
«  votre  vie;  c'est  de  celle-là  que  dépendent 
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«  toutes  les  autres.  Si  vous  demandez  à 
«  Dieu  la  grâce  de  vous  approcher  digne- 
«  ment  de  la  Sainte-Table,  il  vous  en  inspi- 
«  rera  Tesprit,  il  animera  votre  foi,  il  vous 
a  rendra  chrétien,  etc....  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  sommes  en  présence  d'un  homme  doué 
d'un  vrai  talent.  Chose  digne  de  remarque, 
dans  deux  de  ses  lettres,  il  nous  fait  des  des- 
criptions de  la  nature.  Je  ne  dis  pas  qu'il  la 
comprçnne,  mais  il  l'a  regardée,  il  en  parle, 
et  c'est  un  fait  exceptionnel  à  cette  époque. 

Enfin,  il  nous  a  laissé  un  souvenir  litté- 
raire :  une  lettre  que  nous  placerons  ici 
comme  un  dernier  hommage  rendu  à  cet 
écrivain  du  reste  assez  justement  tombé 
dans  l'oubli.  Cette  lettre  nous  semble,  par 
sa  simplicité,  par  sa  grâce,  pouvoir  rivaliser 
même  avec  celles  de  M""^  deSévigné;  c'était, 
du  moins,  l'avis  de  cet  esprit  fin  et  délicat, 
qui  se  nommait  Léon  Gozlan. 
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Voisenon,  ce....  avril  1766. 

Mon  cher  neveu, 

Depuis  jeudi  je  m'engraisse  d'ennui  et  j'é- 
prouve que  rien  ne  rend  plus  imbécile  que 
de  s'ennuyer.  Ma  tête  ressemble  à  un  ter- 
rain sablonneux  où  rien  ne  peut  venir:  c'est 
le  jardin  de  Belleville;  il  n'y  pousse  que  des 
lilas,  et  c'est  ma  petite  nièce  qui  est  le  lilas,  à 
l'exception  qu'elle  s'y  maintient  toujours  en 
fleur  et  que  les  lilas  de  Belleville  passent  au 
bout  de  quinze  jours.  J'ai  la  visite  de  mes 
moines,  il  y  en  avait  un  très  sourd  qui  est 
mort;  mais  ceux  qui  entendent  et  ne  com- 
prennent point  sont  restés.  Je  me  promène 
les  après-dîner.  Il  fait  un  froid  excessif;  ce- 
pendant tout  mon  lois  nest  (juun  tapis  de  hoU" 
quets  jaunes  et  de  violettes.  Ils  semblent  dire  à 
mon  neveu  :  «  Venez,  venez,  afin  de  nous 
chanter!  »  et  à  ma  nièce  :  «  Venez,  venez, 
afin  de  nous  parer!  »  Vous  êtes  de  bien 
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mauvaises  gens  de  n'être  pas  venus  passer 
quelquesjours  avec  nous.  Ma  belle-sœur  me 
charge  de  vous  en  faire  des  reproches,  aussi 
bien  que  de  votre  silence  à  son  égard.  Je  ne 
la  vois  qu'à  dîner  ;  je  rentre  à  la  fin  du  jour, 
je  prends  mon  chocolat,  et  je  suis  dans  mon 
lit  à  neuf  heures  au  plus  tard.... 

J'eus,  hier,  un  spectacle  bien  triste,  mon 
bon  ami,  et  qui  me  fit  pleurer.  Nous  avons, 
dans  le  village,  une  Jeannette  fort  jolie.  Son 
mari  est  mort  avant-hier  ;  je  trouvai  l'enter- 
rement le  soir.  La  bière  était  dans  une  char- 
rette, et  la  petite  femme  se  précipitait  sur 
son  mari  en  faisant  des  cris  affreux  :  «  Ah! 
«  pauvre  Jeannette  !  disait-elle,  pauvre  Jean- 
«  nette!  que  vas-tu  devenir?  Quoi!  mon  cher 
«  homme,  tu  n'es  plus  avec  ta  femme,  je 
((  ne  te  verrai  donc  plus!  et  mes  pauvres  en- 
«  fants,  qu'en  ferai-je?  Ah!  mon  pauvre  cher 
«  homme!  »  Je  n'ai  jamais  réellement  vu 
une  douleur  aussi  violente,  aussi  sincère, 
aussi  communicative. 
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Restons  sous  l'impression  de  cette  note 
douce  et  attendrie  et  terminons  ici  notre 
étude.  Tel  fut  Voisenon,  tel  fut  cet  homme 
à  la  fois  superstitieux  et  esprit  fort,  croyant 
et  hâbleur,  lisant  son  bréviaire  par  devoir, 
enfreignant  par  indolence  et  faiblesse  les 
principes  de  la  morale  la  plus  élémentaire. 
S'il  est  l'expression  même  de  son  temps,  il 
en  est  aussi  le  produit. 

Quelle  autre  époque  en  effet  eût  trans- 
formé en  abbé  ce  gentilhomme  plus  avide 
de  bonnes  fortunes  que  de  pratiques  sérieu- 
ses, et  plus  friand  de  dîners  exquis  que 
porté  aux  œuvres  charitables?  Quelle  autre 
époque  en  eût  fait  un  académicien,  un  his- 
toriographe du  roi  de  France,  et  surtout, 
—  car  il  le  fut,  —  un  agent  diplomatique,  un 
ministre  plénipotentiaire! 

Il  suffisait  alors  de  plaire,  et  de  provo- 
quer les  applaudissements  par  une  conver- 
sation fine  et  galante.  Voisenon  l'a  su.  Ses 
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heureuses  réparties  lui  ont  tenu  lieu  de  style 
et  de  caractère:  il  a  été  l'ornement  et  la  joie 
des  salons,  et  au  XVIII™^  siècle  c'était  la 
suprême  ambition  de  toute  âme  bien  née. 


APPENDICE 


Quelques  jours  après  Tapparition  de  cette  esquisse, 
M.  Quantin  a  donné  une  reimpression  des  Œuvres  de 
l'abbé  de  Voisenon,  ou  plutôt  un  choix  de  ses  œuvres. 
Elle  est  précédée  d'une  étude  des  plus  consciencieuses 
et  des  plus  intéressantes  de  M.  Octave  Uzanne,  sur 
notre  héros,  et  augmentée  d'une  bibliographie  très 
complète  de  ses  ouvrages. 
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